Escondido tras sus gafas oscuras y sin quitarse el casco, Nairo Quintana yace en los brazos de uno de sus asistentes. Echado en el suelo, a casi dos mil metros de altura, lucha por respirar y sus fuerzas solo alcanzan para suplicar por un sorbo de agua.
Es el costo de su osadía. Trece kilómetros atrás el joven Quintana sacude al pelotón con un ataque incontrolable que deja en el camino a los favoritos y se encumbra con el propósito de conquistar el temible Mont Ventoux, un puerto fuera de categoría marcado siempre por fuertes vientos y capaz de convertir en leyendas a los grandes ciclistas y acabar con los menos fuertes.
Nairo Quintana tendrá una cita con la historia, pero no será ese día. Ese 14 de julio de 2013 está reservado para que Chris Froome gane su primer título de un Tour de Francia tras alcanzar al colombiano a menos de siete kilómetros y dejarlo atrás a mil quinientos metros de la meta.
Nairo arriba segundo y se adueña de la camiseta de los jóvenes. Cruza la línea de llegada y, mientras las cámaras de televisión lo enfocan, se rinde ante el sufrimiento. Se desploma al bajarse de su bicicleta.
Nairo sabe que para triunfar debe llevar una relación inexorable con el sufrimiento. Es la condición mínima del ciclismo. Cinco días después de desplomarse logra la victoria en el Semnoz, otro puerto de categoría especial. Es un 20 de julio y mientras en Colombia se conmemora el Grito de Independencia, el pedalista de Boyacá se convierte en el segundo latinoamericano que alcanza el podio de un Tour -Fabio Parra fue el primero con un tercer puesto en 1988- al escoltar a Froome. También se lleva el premio de los jóvenes y de la montaña.
En 2015 y 2016, Nairo volverá a subirse en el podio del Tour -además de ganar un Giro de Italia en 2014 y una Vuelta a España 2016-, pero siempre superado por el mismo corredor, alguien con una capacidad de sufrir, quizás, superior a la del colombiano: Christopher Froome.
A Froome se la ha acusado con insistencia de correr dopado debido a la superioridad que impone en el Tour de Francia. Ha cosechado ventajas de más de cuatro minutos en dos de sus títulos y eso evoca las reminiscencias de un deporte hasta hace poco sucio. El recuerdo de Lance Armstrong condena a los grandes de ahora a vivir bajo un manto de desconfianza cuando sus rivales no pueden seguir su rueda.
Pero el dominio del nacido en Kenia, con ciudadanía británica, se puede explicar también por su capacidad de llevar el cuerpo al límite. El sufrimiento de Froome empieza con su preparación previa al Tour.
Con una estatura de 1,85 metros, Froome suele forzar su peso hasta los 69 kilos a base de esfuerzo físico y una dieta estricta, que le dan una apariencia anoréxica que se acentúa con las venas que se asoman debajo de la piel. Esa relación estatura a peso le permite superar a sus rivales en las contrarrelojes y resistir los ataques de sus oponentes en la montaña, en las subidas que ponen a prueba la capacidad de resistencia al dolor de cada corredor.
DOLOR DE CICLISTA
“Duelen las patas demasiado, llega un momento en el que se supera el umbral de dolor que uno ya ni ve ni entiende”, dice Rigoberto Urán durante el Tour 2017, que lo rescata del cementerio de los héroes olvidados.
Lo dice 'Rigo', citado por Héctor Abad Faciolince, como si en sus palabras quisiera rebelarse contra el título de la obra El olvido que seremos, del mismo escritor antioqueño.
Urán, dos veces subcampeón del Giro de Italia y tan conocido en un tiempo como Nairo Quintana, llegó al Tour eclipsado por nombres como el de Esteban Chaves, Jarlinson Pantano, Sergio Luis Henao y Darwin Atapuma.
Y justo entonces el de Urrao resurgió a golpe de pedal para hacer frente al dominio de Chris Froome, que esta vez no pudo gozar de minutos de ventaja y siempre marchó alertado por la sombra del colombiano.
Hasta el cierre de este artículo, Urán se jugaba su presencia en el podio con una contrarreloj individual en la que bien podría terminar subcampeón o tercero y solo algo extraordinario le permitiría superar a Froome hoy en París.
Pero más allá del resultado, este fue el Tour en el que Rigoberto Urán reconquistó el cariño del colombiano. Y es que el antioqueño es la síntesis de la identidad colombiana y el sufrimiento.
Capaz de sufrir hasta no ver ni entender en una etapa y al final responder con un “yo qué voy a saber, güevón” a un periodista o “yo dije, me ganó este güevón" cuando ganó una etapa, Rigo carga en su espalda un pasado de sufrimiento y superación.
A los 14 años su padre fue asesinado por paramilitares y él tuvo que trabajar para ayudar a su madre deprimida. Aunque al principio no le gustaba el ciclismo, la muerte de su papá le hizo prometerle que llegaría lejos en este deporte.
Desde entonces emprendió una carrera llena de caídas y superaciones en las que se resume la vida misma. En un mundo de metáforas, el ciclismo es como la literatura. La montaña es poesía y el sufrimiento de los corredores es el leitmotiv de cada obra memorable.
POR QUÉ DUELE EL CICLISMO
El ciclismo es un deporte de sufrimiento diario. Por lo general, en una jornada el ciclista permanece en su bicicleta unas tres o cuatro horas en las que afronta varias dificultades exigiéndose al máximo. Los fuertes dolores en los pies suelen ser muy comunes al igual que en las piernas, durante las escaladas. Eso se debe al ácido láctico, que se produce cuando se reduce el oxígeno en los músculos y hay exceso de descomposición de glucosa en ellos. Eusebio Unzué, director del equipo Movistar, cuenta que a veces los ciclistas sufren tanto que se muerden la lengua y no lo sienten.
*Nairo Quintana se desploma en Mont Ventoux
El 14 de julio de 2013 Nairo Quintana se mostró al mundo al intentar un ataque en la etapa 15, la escalada al mítico puerto Mont Ventoux. El colombiano fue alcanzado y superado por Chris Froome y al arribar en segundo lugar se desplomó.
*Rigoberto Urán, Tour 2015
El recorrido de la cuarta etapa del Tour 2015 tuvo una fracción de pavé, una carretera adoquinada que suele ser dura para los ciclistas latinos. Tras la jornada, Rigoberto Urán compartió una foto en la que se vio el efecto del trayecto para sus manos.
*Pawel Polja?ski, Tour 2017
Tras la etapa 16, el ciclista polaco Pawel Polja?ski compartió una fotografía en la que enseñó el efecto de tantos días de competencia sobre sus piernas. El resultado es impactante.
*Chris Froome
También el campeón británico ha enseñado el peso que la competencia ha tenido sobre sus piernas.
*Chris Froome, Tour 2014
En 2014 el británico no pudo conquistar el título de la carrera francesa. Las heridas de sus caídas lo obligaron a desistir de la lucha.
*Nairo, Tour 2016
En 2016 se vio a un Nairo Quintana desconocido. El ciclista aseguró que una alergia le impidió llegar a su nivel, pero aun así continuó en carrera y logró el tercer puesto. Poco tiempo después ganó la Vuelta a España.
*Tom Dumoulin, Giro de Italia 2017
El ciclista holandés sufrió un daño estomacal en la etapa 16 del Giro de Italia y tuvo que parar en plena carrera para ir al baño. Aunque perdió tiempo considerable con Nairo Quintana, el ciclista del Sunweb se recuperó y ganó el título de la carrera italiana.
*Alberto Contador, Tour 2016
El español llegaba como uno de los favoritos al Tour 2016, pero las caídas se encargaron de sacarlo de la lucha.
*Esteban Chaves, Giro 2015
El colombiano marchaba sexto en la general hasta que una caída mermó su rendimiento y cayó al puesto 36 del Giro de Italia de 2015.
El colombiano, que ya fue podio en Giro y en Vuelta, sufrió antes un accidente que estuvo a punto de apartarlo del ciclismo. Pero el apoyo del equipo Orica le permitió recuperarse para correr con los grandes.
*Richie Porte, Tour 2017
El ciclista australiano se cayó mientras descendía la montaña junto a los favoritos. Era uno de los grandes opcionados al título, pero una fractura de la clavícula en esa caída lo sacó de competencia.
*Lucho Herrera, Tour 1985
La gran leyenda del ciclismo colombiano, Lucho Herrera, no se acobardó ante sus heridas en el Tour de 1985. Tras caerse y herirse la cabeza, el escarabajo se montó en su bicicleta y ganó en solitario la etapa 14, su segunda victoria en ese Tour, y se subió al podio del día con la cara ensangrentada.
Comentarios ()